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TURIST IZ NEMACKE
Godine 1953 posle rođenja buntovnika Isusa iz Nazareta, 8 go- 
dina posle propasti one besne životinje iz Berhtesgadena ušao je 
jedne letnje večeri jedan Nemac u hol luksuznog hotela „Kvarner" 
u Opatiji. Ušao je čvrsto, vojnički, nadmeno, kao pravi „libermenš". 
Vidi se, da je bivši oficir, i to plemić i Prus, jer na obrazu ima veliki 
crveni ožiljak u vidu slova S (iz rata ili iz studenskog života), na 
prstu mu blista ogroman pećatni prsten, na reveru mu je monokl, 
na ramenu fotografski aparat, a u ruci korbač. Oslovljava direk- 
tora hotela bez uobičajenog pozdrava i bez ikakvog uvoda sa: ,,Ho- 
ren Sie mal“ (čujte!). Ovako se ophodio i ovako se drži samo Nemac, 
plemić, Prus i oficir iz Rajha sa Ijudima koji nisu niti Nemci, ni 
plemići, ni oficiri iz Rajha.
Došljaku je oko 40 godina, visok, snažan, energičan, izbrijan 
i namirisan. Kosa mu je žuta kao safran, nos prćast, a odeven je 
u fino letnje, svileno odelo.
I ova ibermenšova veličina obraća se direktoru hotela sa uro- 
đenom odurnošću i glasnim negodovanjem. On je naručio sobu za 
taj i taj datum, pa je zbog važnih poslova stigao dva dana docnije. 
To je telegrafski prijavio đirekciii hotela, pa ipak soba, njegova 
soba, izdata je drugome.
Direktor žali slučaj učtivo, veoma učtivo, navodeći da telegram 
nije stigao ali da će stvar ipak urediti. Stoga neka se gospodin za 
jednu noć izvoli zadovoljiti malom sobom, a sutra će dobiti prvo- 
klasni apartman koji je naručio. Turist sa zapada, međutim, i dalje 
negoduje ljutito i glasno. Najzad ipak uzima ključ od pomoćne 
sobice i polazeći stepenicama smatrajući za potrebno dobaci: ,,Bal- 
kanische Sauwirtschaft“.*
*) Balkanske svinje.
Ovakve scene su, takoreći, obična stvar po hotelima modemih 
klimatskih mesta u toku glavne sezone i ceo taj prizor, kome sam 
slučajno prisustvovao sedeći u holu, u jednoj naslonjači, ne bi bio 
za mene ni smešari, ni interesantan, ni čudan, i ostao bi mi, možda,
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u sećanju kao žalostan i odvratan slučaj, da Nemac nije prošao 
pored mene i da ga nisam iz neposredne blizine pogledao.
Odjednom me je snažno udarilo posred srca.... ožiljak na 
obrazu toga čoveka u vidu slova S i veliki pečatni prsten sa grbom 
oivičen blistavim dijamantima .... to sam ia već neede video 
Ali kad, gde? . ..
U neobičnom, uzbudljivom raspoloženju izašao sam u park i 
dugo sam zurio u tminu. Gde sam ja tog čoveka video i šta sam sa 
njim imao u toku svog života? ... Taj snažan i iznenadan udarac 
posred srca nije slučajan. Potsvest u meni reagovala je na nešto 
sto je bilo duboko usađeno i zakopano u meni. Nešto, što je nekad 
bilo svakako bolno, važno, sudbonosno po mene.
Do zore sam sedeo u tihom i mirisavom parku i zurio u tminu. 
Naprezao sam se da se setim; morao sam da se setim ....
* najzad, pred zoru, počela je da se bistri tmina u mojoi duši. 
Nesto je sinulo u svesti. . . Da, u Debrecinu, u logoru, • pod ne- 
mackom komandom .. . kapetan von Henke .. .
-• V. krasnom »Kvarneru", u onoj divnoj, mirisavoj letnjoj
zon 1953 godine ponavljao se kao jasna, skoro živa vizija isečak iz 
ne avne proslosti. Jesen 1944. Jasno, skoro živo, ali ipak nestvarno, 
kao tupo-bolna, jeziva, neverovatna bajka o meni i o nekadašniem 
nemackom oficiru, a sada kupališnom gostu u Opatiji, von Henke-u.
ronovo vidim sebe u logoru koncem 1944 godine, U Mađarskoj 
p d nemackom komandom. U logoru, gde sam — sa još nekoliko 
stotina drugova — bio osuđen na smrt. Jedino što sam mogao — 
bilo je da biram između gladi, bolesti i puščanog metka.
Bio sam kao i stotine hiljada drugih — osuđen na smrt 
u meniOJzebo^e-ArVert Zb°g SV°g °Ca 1 majke' zbo® krvi k°Ja teče 
umrern’ g 11Ja k°Je me sacmjavain. a ja — nisam hteo da
Pm0’ ,.u.Debrecinskom logoru, primao sam dnevno pola litra 
posne, smrdljive supe 1 200 grama, crnog, gorkog hortijevskog hleba 
Bio sam stalno gladan, strahovito gladan. Cesto me je hvatala ne- 
■SV:BS* od gladl 1 sve. misli bile su skoncentrisane na to šta
1 kako bih mogao pnbaviti nešto za jelo .. . Zeleo sam da živim — 
a bio sam osuđen na smrt. Stišati glad i dočepati se slobode — ti 
prosti i skoro divlji nagoni pretstavljali su cilj logorskog života
U logoru, u ataru cuvenog mađarskog grada Debrecina u ied- 
nom poi^srusenom, zagađenom i pustom parnom mlinu, opkoljenom 
bodljikavim zicama bili smo zatvoreni, da radimo i da gladuiemo 
da slabimo, da bolujemo 1 da pomremo. Da pomremo sigurno sa 
sto vise patnji 1 sa sto manje troškova. ’
Preda mnom je opet jasna slika Debrecinskog logora U iednom 
kutu tog tuznog, pustog i prljavog kvadrata, čije su strane obL-le- 
zene bodljikavim zicama, nalazila se malena, uređena i čista oaza. 
Tu su bila prebivalista naših čuvara — gestapovaca, kancelarije 
magacini hrane, parkirano dvorište. Tu, u tom kutu, jendekom 
odeljenom od logora, živeli su gestapovci veselo, bezbrižno, bučno
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i slobodno. Tu. je stanovala šaka „herenfolka" — dobro uhranjena, 
besna, nadmena. Oni su tada bili naši gospodari; gospodari Debre- 
cina, Evrope, celog sveta.
Mi u drugom, većem, vašljivom i zagađenom delu logora bin 
smo smatrani šugavim, štetnim, opasnim životinjama, i naši aro- 
gantni, surovi, nemilosrdni nemački gospodari na čelu sa kapetanom 
von Henke-om tretirali su nas kao takve.
Taj kapetan je imao jednog lepog, belog lovačkog kera po 
imenu ,,Cezar“. O, koliko puta sam mu zavideo: taj je dobijao naj- 
bolje zalogaje iz kuhinje; kupali su ga svakodnevno, tako da su 
mu dlake uvek bile bele, sjajne i meke. Mogao je da trči slobodno, 
svuda po logoru, preko jedneka, pa i ispod bodljikavih žica. Cezar je 
bio ljubimac logora i svak ga je milovao i gladio mu mekane 1 sjajne 
dlnlcc
Da, da, kapetan von Henke i njegov beli lovački ker ,,Cezar“ ... 
Sećam se, kao da je juče bilo.... Datum nije važan, jer su u logoru 
svi dani podjednako beđni, crni, beznadežni. Bio sam gladan, stia- 
hovito gladan. Nikakvog izgleda nije bilo da dođem do hrane. Svoje 
mizerno sledovanje za taj dan bio sam već pojeo, bolje reći 
prožderao.
Ležao sam gladan, kao i uvek, u prljavom dvoristu logora lza 
jednog žbunja, uz sami međašni jendek i buljio u sivo, tmurno 
i hladno jesenje nebo. Ležao sam u prašini kao neka šugava, bolesna 
životinja bez snage, bez misli, bez vere i nade. Potsvesno u meni 
tinjala je samo vizija smrti, bedne, užasne i neminovne smrti, a u 
svesti je glodala neodoljiva avet gladi. Potom je nastupila bespri- 
merna nemoć i zasićenost celog bića svim mukama jednog oezna- 
dežnog bitisanja.
Ali odjednom, instinktivno počeo sam da motrim na nesto. S 
one strane jendeka, u maloj filagoriji ispred kancelarijc logora 
primetio sam kako kapetan von Henke slatko ruča. Intenzivni miris 
suvog mesa prodro je sa belog vrtnog stola do mojih nozdrva: von 
Henke je držao u ruci veliku butnu kost svinjske šunke.
Ovaj izazivački prizor i nemilosrdan miris do krajnosti su me 
nadražili. Zamislite gladnog kera kako, dok vi jedete, kraj vaših 
nogu pažljivo, nestrpljivo i strasno čeka da bacite kost ispod 
stola ... Takav stav iščekivanja zauzeo sam, svakako, i ja. Kada 
kapetan bude očistio kost od mesa, moraće da je baci u jendek. 
Verovatno da neće sa kosti očistiti baš sve mekane delove, pa ću 
ja moći da je doglođem. Glavna je stvar dočekati kraj ručka. Per- 
spektiva tog zalogaja uzbudila me je kao neobična, snažna i radosna 
senzacija. U tom času bio sam kao gladan pas u zasedi, strasan 
i bezobziran, i — ništa više.
I zaista, događaji su se odigrali tačno kao što sam predvideo. 
Kapetan von Henke je zaista bacio kost sa dragocenim ostacima 
mesa prema jendeku, i ona je pala na ivicu jarka.
Za tren oka sam shvatio novu situaciju: moram potrbuške da 
dopuzim do jendeka, i to tako, da me kapetan ne vidi. Iz jendeka ću 
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neopaženo da pružim ruku do kosti. Situacija je jasna i nije opasna, 
stoga — na posao!..
Dočepao sam kost brzo, vešto i neopaženo. Ona je več bila u 
mojoj ruci; usta su mi se vlažila od slatkog i nadražujućeg mi- 
risa šunke.
Ali, u trenutku kada sam već uhvatio plen, kao munja naleti 
na mene kapetanov Cezar. Izgleda, kao da je i on negde u blizini 
kao konkurentni reflektant na kost čekao u zasedi. Da nisam bio 
užasno gladan, rnorao bih — po zdravoj logici — da prepustim 
plen ,,Cezaru“, kome je on i pripadao pre nego meni. Ali ja sam 
bio gladan, strahovito gladan. Dopuzio sam do kosti sa istom ži- 
votinjskom strašću kao i Cezar. Nije u tom času u meni bilo logike, 
zdravog razuma, obrazovanja ili fakultetske mudrosti. Sve sam to 
zaboravio; hteo sam da jedem. Ova je želja u hiljaditom delu se- 
kunde narasla u meni do neodoljive, elementarne i bezobzirne strasti, 
te sam snažno, besno, ludo udario nogom svog rivala, belog kera 
kapetana von Henke-a.
Cezar je počeo urlikati. Na to je dotrčao kapetan. Po svim 
znacima, prizor mu je bio odmah jasan. Nisam imao vremena da 
bežim, ni da razmišljam, ni da se kajem, jer u sledećem trenutku 
von Henke se već bacio na mene pa, ugrabivši iz moje ruke kost, 
poče da me udara gde stigne. Cuo sam samo reč ,,Saujude“, ali 
i to samo za trenutak, jer sam se pod snažnim udarcima brzo 
onesvestio.
Dakle, toga kapetana von Henke-a sam sada, posle devet go- 
dina, sreo u Opatiji kao kupališnog gosta, doduše u građanskom 
odelu, ali sa monoklom, pečatnjakom, fotografskim aparatom, sa 
brazgotinom na obrazu u vidu slova S i sa istom, odbijajučom nad- 
menošću kao i nekad, u Debrecinu.
Dakle, von Henke se nije promenio, kao što se nisu promenili 
ni njegovi mnogobrojni kamaradi sa monoklom, pečatnjakom, braz- 
gotinom na obrazu, i ostalim atributima nemačkog gospodina, ple- 
mića, ibermenša. Od velike povorke kupališnih gostiju koja iz 
Rajha dolaze u Jugoslaviju, neki dolaze bezbrižno, glasno, bučno, 
često bezobzirno i pohlepno, samosvesno i nadmeno, sa protestima 
i pretnjama superiornog, i — sa pravom i snagom zdrave valute 
koju đonose sobom; dolaze sa obrazom nevinih i cinizmom jakih. 
Njihova je parola da je sve zaboravljeno i — prema tome — sve 
je opet i — dozvoljeno.
Oni dolaze opet sa monoklom, pečatnjakom, foto-aparatima, 
rajhsmarkama i teutonskim manirima. Dolaze, viču, psuju, gaze 
i vređaju kao i pre. Oni su gosti, potrebni gosti, dobre platiše, a mi 
—prema tome — moramo da imamo obzira, da gledamo kroz prste 
i da — zaboravimo.
Međutim, ima ljudi koji ne mogu i neće da zaborave. Ova či- 
njenica nije manje važna od rajhsmarke, koja se danas — po nekoj 
čudnoj logici — opet visoko kotira na svetskoj berzi.
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Ali ipak, von Henke i njegovi kamaradi sa monoklom. pečat 
njakom i brazgotinama na obrazu, treba da znaju da oni, ovde pri 
svakom koraku hodaju po grobovima nevinih; da ima mnogo udo- 
vica i siročadi koji ih proklinju; da ima mnogo rana koje se nece 
nikad zalečiti i da ovuda i danas teče more suza koje nikada nece 
usahnuti. Stoga, iako oni dolaze ovamo kao turisti, trebalo bi da 
budu skromni, da dođu nečujno, na prstima, sa kajanjem, sa posto- 
vanjem, sa zahvalnošču, sa skinutim šeširom, jer oni hodaju po 
svetom zemljištu, jer nam oni diraju naše svete i presvete lane. 
naše svete i najsvetije osećaje. Ukratko, turisti iz Nemačke kada 
dolaze ovamo, treba da znaju da nas ima mnogo koji ne možemo, 
niti hoćemo da zaboravimo.
U toku idućih dana više puta sam sreo von Henke-a. Kad god 
sam ga video, drhtao sam od uzbuđenja. On je pao u oči i drugiina, 
kao arogantna, nadmena, neprijatna pojava. Kad god sam ga video, 
on mi je pokvario ceo dan mog zasluženog odmora, jer stalno je 
nešto kipelo u meni.
Jednog dana je i prekipelo. Napisao sam mu pismo sledeceg 
sadržaja: „Zlotvore! Ovde se nalazi tvoj bivši logoraš, koga si jed- 
nom tukao u Debrecinskom logoru zbog kosti, koju si bacio svom 
keru a logoraš je hteo da je otme od kera. Beži odavde, da te ne 
vidim, jer ću te jednog dana možda udaviti."
Von Henke-a je idućeg dana nestalo iz Opatije.
Sa svojim postupkom sam, verovatno, oštetio državnu kasu 
za isvestan broj rajhsmarki, ali sam se neosporno odužio onima, 
koji su dali svoje živote za nas.
